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Como Sansón por Dalila,  
Como Holofernes con Judith,  

Pierdo por ti mi cabeza.  

      JUAN MANUEL ROCA 
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1. Londres 

 

[London Bridge / Puente de Londres] 

 

Bajo el puente 

de Londres 

se desliza 

tu imagen. 

 

Eres el Támesis 

de cauce sinuoso. 

 

Yo 

el gavilán 

  que vuela.  
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2. Londres  

 

[Changing the Guard at Buckingham Palace / Cambio de 
guardia en el Palacio Buckingham] 

 

Me devuelve a ti: 

la forma en que los 

soldados zapatean, 

tocan sus trompetas 

y baten los tambores 

en la marcha imperial. 

 

Sigo buscando en cada esquina 

páginas de mi diario. 
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3. París 

 

[L´Arc de Triomphe / El Arco del Triunfo] 

 

La derrota nos pone 

cara de niño abandonado. 

 

Nos corta la mejilla 

la cuchilla del tiempo. 
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4. París 

 

[Tour Eiffel / Torre Eiffel] 

 

Mástil dibujado 

sobre el agua del Sena. 

 

Lanzo una piedra 

y rompo la imagen. 

 

Destruyo tus espejos. 
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5. París  

 

[Venus de Milo, marbre, Musée du Louvre / Venus de Milo, 
mármol, Museo de Louvre] 

 

Esta mujer perdió 

los brazos al querer 

salir de su estatua. 

 

Busco asirme 

a tus manos invisibles. 
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6. París 

 

[Claude Monet, Les Bateaoux rogues, Argenteuil, 1875, huile 
sur toile, 56 cm x 67 cm, Musée de l´orangerie / Los barcos 
rojos, Argenteuil, óleo sobre lienzo, Museo de la Orangerie] 

 

En el cuadro de Monet 

una canoa flota junto 

a veleros en medio de 

trazos como garzas. 

 

El cielo es un fondo azul 

habitado por nubes; 

el agua, 

un vidrio donde 

un árbol crece 

boca abajo. 

 

Desde esta orilla del mundo 

te respiro en las violetas. 
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7. París 

 

[Vincent Van Gogh, La Nuit étoilée, 1889, huile sur toile, 
73,7 cm × 92,1 cm, Carte Postale Boutique Musée du 

Louvre / Noche estrellada, óleo sobre lienzo, postal tienda 
del Museo del Louvre] 

 

Van Gogh pintó 

Noche estrellada 

desde el cuarto del sanatorio 

de Saint-Rémy-de-Provence 

cuando su caída  

se hizo insondable. 

 

La pintó en ese 1889, 

año en que arrancó el 

lóbulo de su oreja 

después de discutir 

con Gauguin. 

 

Dicen que 

existió una fascinación 

del artista por la noche

 

espacio donde eres 

sol ausente. 
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8. París 

 

[Pablo Picasso, Le Baisero, 1969, huile sur toile, 97 cm x 
1.30 mts, Musée Picasso /  El beso, óleo sobre lienzo, 

Museo de Picasso] 

 

En El beso 

de Picasso, 

un hombre 

de barba, 

cara de toro 

y pupilas 

enormes, 

besa a una gitana. 

 

El cuadro me trae 

una extraña sensación: 

 

el olor de las naranjas 

junto a tus axilas. 
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9. París 

 

[Victoire de Samothrace, marbre, 190 A.C., Musée du 
Louvre, / Victoria de Samotracia, mármol, Museo de 

Louvre] 

 

Eres un ave con senos de piedra. 

 

Me recuerdas a la mujer 

que llamo arena de la playa. 

 

Las dos hacen parte de un anhelo. 

 

Si pudieras escucharme 

antes de lanzarte al aire, 

te diría: 

 

arrástrame a tu pasado, 

piérdeme en tu caída. 
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10. París  

 

[Gustave Courbet, L´Origine du monde, 1866, huile sur toile, 
46 x 55 cmt, Musée d´Orsay, / El origen del mundo, óleo 

sobre lienzo, Museo de Orsay] 

 

Mañana tibia bajo la luz 

de la ventana. 

 

Habitación donde 

un hombre encuentra una ribera. 

 

La respiración sigue un camino 

ajeno a las miradas. 

 

Profundidad 

a mi existencia

 

viaje al centro del 

centro. 
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11. Paris 

 

[Gare sud-est, TGV / Estación Sur-Este, Tren de gran 
velocidad] 

 

Siempre asocié los trenes 

con los caminos que deja 

mi saliva en tu vientre. 

 

Es mi costumbre de ir 

transitando sendas delgadas. 

 

El tren es un 

insecto que desordena el aire. 

 

Mi ruta  

siempre es el Sur. 

 


