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INTRODUCCION

Hola amigo lector. Me complace y me llena de gozo
que te encuentres leyendo estas palabras. Eso quiere
decir que la fortuna nos ha reunido a través de cami-
nos misteriosos. Nos ha puesto cara a cara para sofnar
juntos, para construir mediante la lectura un universo
maravilloso, una verdad ancestral y primitiva que no
morird cuando hayas terminado el libro. Por el contra-
rio, ese universo que ahora son solo letras y palabras
salpicadas en hojas de papel, se ira haciendo imagen en
tu cabeza en la medida que vayas leyendo. Luego, sin
que te des cuenta, una lucecita comenzara a encender-
se en tu corazén. Esa lucecita crecerd, se hard fuego, y
cuando menos te lo esperes, se convertird en una tor-
menta arrasadora que ya no se apagara. El calor que
genere te hara compaiifa en los momentos de soledad,
serd una antorcha para iluminar el camino, la flama
que mantenga a las fieras a distancia, y serd punto de

encuentro con otros, que al igual que td, estén buscan-



do la luz. Ese es el fuego del amor. El amor a la natu-
raleza, a la magia y a la vida.

En estas lineas te encontraras con tres historias.
Todas diferentes, pero hermanadas de muchas mane-
ras. Primero, porque fueron construidas a partir de
los saberes ancestrales de las comunidades originarias
de América. Historias que han sido hiladas entrete-
jiendo diversos relatos escuchados por éste, su servi-
dor, en muchisimos viajes a zonas selvéticas de Co-
lombia, o al sentarme a escuchar testimonios y sabe-
res de habitantes de regiones apartadas del pafs, que
por un motivo u otro han terminado habitando en las
ciudades, donde he tenido la fortuna de toparmelos y
compartir con ellos. Otros detalles han sido tomados
de lecturas de libros de tematica indigena, especial-
mente de aquellos que se centran en la recopilacién de
testimonios directos de los miembros de las comuni-
dades, o que registran saberes ancestrales milenarios.

El segundo elemento que las conecta, es que to-
das hablan de un mismo asunto: el misterio y la magia
que dio origen a la selva mas grande de la tierra, que
Francisco de Orellana, al toparse con un grupo de mu-
Jeres guerreras que lo acosaron por semanas, llamé Sel-
va de las Amazonas, pero que nuestros ancestros llama-
ban Tungurahua.

A diferencia de nosotros, que ubicamos la Selva
del Amazonas en una regién ubicada en la zona fron-
teriza donde se encuentran los territorios del Brasil,
Colombia, Ecuador, Pert y Venezuela, para las comu-
nidades ancestrales de Abya-Yala (nombre verdadero

de nuestro continente), la selva del Tungurahua se
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prolonga a lo largo de la costa Pacifica hasta Nicara-
gua, pasando por Panamd y Costa Rica. También,
abarca la cuenca del Caucayaco (rfo Cauca), y de los
rfos Yuma o Karakalf (rfo Magdalena), extendiéndose
hasta el departamento de Antioquia, cubriendo en su
extension al Tolima, Huila, Caquetd, Caldas, Quindio
y Risaralda. Sé que ahora nos resulta dificil creer que
ciudades como Medellin, Ibagué, Neiva, Pereira, Ar-
menia o Manizales, un dia fueron territorios cubiertos
de selva. Pero asi fue. Eso permite dimensionar el ta-
mario de la deforestaciéon y del asalto que durante mas
de quinientos afios le hemos hecho a la selva, y que
atn le seguimos haciendo.

Este texto es un homenaje sencillo pero muy sen-
tido a las comunidades nativo-americanas que ain ha-
bitan en nuestro pafs, cuyos saberes circulan de boca
en boca por caminos insospechados a la caza de quien
los quiera escuchar, de quien se quiera dejar seducir y
educar, en una cultura del cuidado de la naturaleza, del
respeto por los saberes del otro, del celo por la bus-
queda del bien comtn y del sacrificio en busca del bie-
nestar de la comunidad.

Para ellos, y para ustedes mis lectores, mis mejo-

res deseos.

Leito
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TZUAINA TAINA

...Como su hija era tan obediente, Tloque Nauaque le
dio permiso para que se casara con el guerrero mas
hermoso de la tribu; el valiente Patenane. Tzuaina Tai-
na se cas6 y fue largamente feliz al lado de su esposo.
Pero Chilke se llen6 de envidia, asi que invit6 a su her-
mano Patenane a pasear por el pantano, y cuando estu-
vieron a solas, lo empuj6 al fango de donde no pudo
salir y se ahogé. Tzuaina Taina supo de inmediato que
algo malo sucedia por lo que fue al pantano, donde en-
contré a su esposo sin vida. La princesa rompié en
llanto amargo abrazada al difunto, y de sus lagrimas
comenzaron a brotar insectos de todo tipo, y su cabe-
llo se poblé de hojas y espinas. Desde aquel entonces
las zonas pantanosas se poblaron de multitud de insec-
tos y de vegetacién agreste. Cuando por las tardes el
viento mece la vegetaciéon se puede escuchar el llanto

quedo de Tzuaina Taina.






LOS AMORES DE CHIMBORAZO

Dicen los mayores que la naturaleza tiene corazoén,
que tiene sentimientos. Por eso las plantas y los ani-
males, los rios y los océanos, las selvas y los desiertos,
las rocas y las estrellas tienen corazoén, tienen senti-
mientos. A veces los Apus, los espiritus que habitan
dentro de las cosas, se aburren de estar en el mismo
lugar o de verse en la misma condicién, entonces to-
man forma humana y salen a deambular por el mundo.
En esos momentos de humanidad, los Apus comienzan
a sentir como sentimos los seres humanos. Llegan a
sentir hambre y suefio, dolor y miedo, enojos y ale-
grias, y a veces, llegan a sentir amor.

Una maiana el Tata Chimborazo, el guerrero
montana, se cansé de su quietud y sali6 a recorrer la
regién, deseoso de explorar los caminos y de conocer
a sus habitantes. Luego de mucho andar, de ir y venir,
vino a toparse con ella; con la sin igual Tungurahua.

Era la mujer méas hermosa de la regién. Sus ojos



grandes y su cabello negro, largo y brillante, su figu-
ra juvenil y su caminar de jaguar al acecho lo cautivé.
Ella sintié que la miraban, y al volverse con disimulo
para sorprender al atrevido que la espiaba, sus ojos se
toparon con la esbelta y poderosa figura del guerrero.
Al instante se dieron cuenta que nunca se iban a sepa-
rar. El quiso tomarla para si, y hacerla de inmediato
su esposa, pero ninguno de los dos tenfa una manta
para completar los ritos. As{ que Chimborazo partié
enseguida a buscar una, prometiendo regresar tan
pronto la consiguiera.

Chimborazo se interné en las montafias en busca
de la abuela. Cuando llegé a su casa la encontré como
siempre tejiendo canastas a la orilla del fogén. Chim-
borazo la salud6 diciendo: Mama Yaya, necesito una
manta para desposar a Tungurahua.

Pero ni en la casa ni en la sementera quedaba una
mota de algodén.

¢Cémo hacer entonces para tejer una?

Chimborazo se sintié decepcionado y triste, nece-
sitaba conseguir con urgencia una carga de algodén
para tejer una manta, no fuera que otro de los mu-
chos pretendientes que tenfa Tungurahua se le ade-
lantara, porque debido a su belleza sin igual, recato y
manera de ser, Tungurahua tenfa muchos, muchisi-
mos pretendientes.

Chimborazo se llen6 de desesperacién al no saber
qué hacer. Recordando a los otros pretendientes sin-
ti6 cémo en su pecho se encendia un fuego creciente.
Un algo abrasador que lo fue encendiendo por dentro

haciéndole rechinar los dientes y apretar los puiios.
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Sin poderlo evitar, por sus 0jos comenzaron a saltar
chispas, mientras que su boca emanaba fuego y una
columna de humo que pronto ennegrecié el cielo. En-
ceguecido por los celos comenzé a golpear su pecho
con los pufios, tan fuerte, tan fuerte, que pronto hizo
temblar la tierra. En ese momento de ira, de desespe-
racién y de celos, Chimborazo tuvo una idea.

Se acordé de la huaca del Taita Inti, E1 Sol, sem-
brada a orillas de la laguna sagrada en lo alto de la
cordillera. Ahf podria encontrar las semillas de algo-
dén que estaba necesitando. Sin despedirse salié de la
casa rumbo a la laguna sagrada. No le importé que ya
la tarde morfa y que pronto todo estarfa cubierto por
el manto de la noche. Escalé la cordillera sin descanso,
cubierto por las tinieblas. A la media noche llegé a la
orilla de la laguna, que brotaba en un vallecito en me-
dio de un paramo helado chapeado de frailejones.

En la mas absoluta oscuridad buscé a tientas la
piedra de los sacrificios. Sabia que al pie de ella encon-
trarfa enterrada la olla con los pagamentos que la co-
munidad habia ofrecido el afio anterior a Taita Inti, EI
Sol, para tener una buena cosecha. Con algo de dificul-
tad la hall6 y la desenterré. Con recelo y cuidado sus-
trajo las semillas que fueron ofrendadas al Sol. Ahi
encontré siete semillas de algodén. Chimborazo tomé
solo cuatro. El resto lo regresé a la olla, la volvié a
enterrar. Sin hacer ruido alguno descendié de la mon-
tafia en busca de su casa.

Regresé cuando las primeras luces del dia se dibu-
jaban en el horizonte. Chimborazo tomé las semillas y

las enterré. Luego las regé con agua que habifa traido
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