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Durante un vuelo Bogotá-Nueva York en uno de los 

lugares menos refinados del avión —sobre un jump 

seat ubicado en el galley— transcurre esta novela 

alegre, también melancólica, en la que Énola, el per-

sonaje principal, apodado así gracias al Enola Gay, 

el bombardero norteamericano de la Segunda Gue-

rra Mundial, responsable de lanzar la bomba atómi-

ca sobre Hiroshima, hace un recuento de los perso-

najes, los paisajes y las experiencias más caracteriza-

doras dentro de su vida como auxiliar de vuelo. 

Ese viaje, el último de su vida como tripulante, 

será una despedida y una introducción al universo 

que rodea la vida de auxiliares, pilotos y adminis-

trativos vinculados a una industria que da libertad 

y quita autonomía; lleva a descubrir lugares intere-

santes del mundo y también aliena; brinda la posi-



bilidad de conocer otras culturas y revela la cruel-

dad del territorio al que llama casa, visto desde un 

panorama rodeado por nubes, frente a la curvatura 

del orbe y bajo un espacio que nos recuerda lo mi-

núsculos que somos. 

En medio de vaivenes, los sube y bajas propios 

de abordar un avión, servir a los pasajeros, aterri-

zar, volver a despegar, volar y aterrizar como metá-

fora perfecta de una vida en la que el propio placer, 

el dolor, la felicidad y la tristeza se regularizan, Hu-

go Reyes Saab nos va mostrando el glamour perdido 

de la aeronáutica. Con un relato enriquecido por un 

lenguaje propio del entorno revela las historias que 

sirven de metáfora a ese balancín del que tripulan-

tes y pasajeros nunca podrán escapar. Esas fluctua-

ciones son un reflejo de la vida misma, de las emo-

ciones que dicta un evento y los caminos que impo-

nen su curso. 

Toque de silencio en la tropósfera muestra la trage-

dia política de Colombia, desnuda su sociedad y 

pone de presente las grandes desigualdades a tra-

vés del humor, la ironía y un tono light muy inteli-

gente. Desde esa superficialidad, Énola lanza bom-

bas de profundidad que estallan cerca o lejos de al-

guien, dependiendo de su participación dentro de 



este circo de leones mal alimentados, donde las cla-

ses dirigentes generaron castas, desigualdades y 

maltratos desde la propia fundación de la república.  

Esa transición —casi imperceptible— de lo light 

a lo profundo, nos va llevando por la historia del 

territorio, sus líderes, las desventuras y contradic-

ciones, como si nosotros, los lectores, los invitados a 

este vuelo, fuéramos niños que subieran o bajaran 

en el balancín. Eso es lo que nos sugiere el autor de 

forma muy velada: seguiremos siendo niños, peque-

ños críos llevados por el instinto. Así es como nos 

comportamos dentro o fuera del avión, en la propia 

tropósfera o bajo el cielo de las insatisfacciones, 

dentro del viaje o luego de él, dado que nunca po-

dremos escapar de nosotros mismos. 

Vemos un avión en el cielo y queremos correr al 

aeropuerto, embarcarnos en el viaje por venir. 

Abordamos la aeronave y sentimos que algo de no-

sotros se pierde al partir de un lugar. Toque de silen-

cio en la tropósfera condensa el sentimiento ambiva-

lente, aquella “realidad” en lo que nada cuadra, en 

la que siempre buscamos lo que no tenemos, vamos 

en procura del ayer o de un mañana que jamás lle-

gará como lo imaginamos.  



En medio de la eterna insatisfacción, adinerados 

y no adinerados, van quemando su vida, la van vol-

viendo aire, vuelo, en el viaje por la vida llena de 

circunstancias azarosas, envidias e intrigas que en 

el caso de Énola van poblando los pasillos de un 

avión, las habitaciones de turno o las personas en 

quienes guardamos la luz de un amor sincero, una 

sonrisa que perdure, el amanecer a un mundo lleno 

de paisajes abiertos para todos. 

 

EDUARDO BECHARA NAVRATILOVA 

Bogotá, octubre 7 de 2020 



 





A Salua, mi madre 





No has visto un árbol hasta que no has 
visto su sombra desde el cielo. 

 

AMELIA EARTHART 
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El gato de la cuadra salta hacia su escondite. Quiero 

hacer equilibrios sobre el muro del patio, escapar-

me, pero estoy encerrado. Soy el niño que mira de-

trás de la ventana, el gato de sofá, un mirón perdido 

entre los miles de ojos urbanos. ¿Qué hay afuera? 

¿Qué sonidos mejores que estos de la casa? Quiero 

hacer equilibrio sobre las tejas, enroscarme bajo el 

tanque de agua, ver las aeronaves volar contra el 

telón recién encendido de la noche. Desaparecer en 

esos puntos móviles, bicolores… 

 

*** 

 

Ahora, cuando ya he recogido la última copa y 

el último mantel, las cumbres nevadas de los Andes 

se deslizan muy abajo del avión, parecen helado de 
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vainilla. Estoy a bordo de la aeronave en la que 

siempre quise escaparme. Salté más alto y más lejos 

que el gato de la cuadra. Soy el mirón que observa 

desde una tiza que raya la pizarra del cielo. Pero ya 

lo sé: no puedo huir. Los aviones siempre vuelan 

con las puertas cerradas.  




